在桃红柳绿的季节，我和一批知名画家、摄影家走进古镇河口采风，聆听屋檐滚过的风声；触摸雨滴刻下的年龄；领略“秦砖汉瓦”古建筑文化。
河口镇是清代剧作家蒋士铨的故乡、铅山县城所在地，素有“隔河二宰相，百里三状元，一门九进士”之誉，与景德镇、樟树镇、吴城镇并称为江西四大名镇。她坐落在武夷山下的信江岸边，占地8平方公里，南距福建武夷山约一小时车程、东距三清山约一小时车程、西距龙虎山约一小时车程、北接沪（上海）瑞（瑞丽）高速公路，是一座千年古镇。境内外自然景观颇多，古建筑文化积淀深厚，有千峰之首黄岗山、千年庙观葛仙山、千古一辩《鹅湖书院》等。自古以来许多文人墨客到此旅游、讲学、寓居，明代旅行家徐霞客在游记中描述河口西郊叫岩是“三十里，西至叫岩，濒临石崖盘突，下插深潭，澄碧如靛，上开横窦，回亘峰腰，穿穴内彻，如行廊阁道，窗棂片牖都辩。崖上悬书‘渔翁隐次’四大字……”；唐代诗人王驾在诗中描写河口东郊鹅湖是“鹅湖山下稻梁肥，豚栅鸡栖半掩扉，桑拓影斜春社散，家家扶得醉人归”；南宋理学大师朱熹曾在《鹅湖书院》讲学；抗金英雄辛弃疾晚年寓居终老铅山……。
河口镇始建于北宋，鼎盛于明、清，原水路直通汉口。据说，热播中的电视剧《乔家大院》里的乔致庸，当年上福建崇安（武夷山市）收购岩茶500箱，就是从河口信江转运。据铅山县志记载：清代乾（隆）、嘉（靖）时期，河口镇是八省通衢的商埠重镇，当年是“商贾云屯雨集，五方杂处；货聚八闽川广，语杂两浙淮扬。”纸张、茶叶、药材等经营旺盛，镇上有纸号上百家，每年可换银四五十万两。镇内小桥流水，徽式、欧式会馆、教堂、耶稣堂、天主堂、万寿宫、茶肆酒楼、纸坊药铺、票号当铺、青楼妓院等古建筑星罗棋布，遍布九弄十三街，其中有条长约2.5公里、宽6米至今保存较完好的明、清古街，路面由长条青、麻石铺砌而成，布满独轮车辙，两列南北相向的古壁板屋约500余栋，多数都是封火墙、木架结构，大门后延伸多进，天井放置布满青苔的石缸，二层、屋顶建晒场，门前砌台阶的古建筑。河口镇较大的古建筑有天主堂、耶稣堂、百年药号“金利合”等，天主堂建于1900年，主楼高三层，有礼拜堂、官厅、男女圣堂、饭堂、仓库、学校、育婴堂等附属建筑，总建筑面积约2847平方米，主楼呈长方型，门面圆顶、石柱，上雕凿有文字图案等；“金利合”建于1875年，是座石库门面楼房，二层高、坐北朝南，进深有三个天井，前临明、清古街，后靠信江，属前店后厂式古建筑，门面气派，石柱上雕刻有四副对联，门楣上凿有一脸盆大圆形镂空图案和“金利合”三字，内堂木柱、格子窗，红漆古壁板上方有松柏花鸟和戏剧人物图案；一条由明代内阁首辅费宏倡议并捐资开凿的惠济河穿街而过，该河长6公里，河面宽4-10米，深1-4米，两岸由麻石砌成，河床铺有红石，每隔五十米砌有台阶式码埠，供乌蓬船停靠和家庭主妇洗衣、淘米，河面上架有十余座石桥，桥墩由青石垒成，上面雕有飞禽走兽，桥面由4-6块长约2米的青石板铺设而成。
古镇河口古街、古巷、古桥、古宅寂寥、僻静、典雅、精致，具有江南水乡气质，是人们旅游、观光的好去处。